
Propos sur le livre de Didier Ben Loulou 

Moi la profane, l’agnostique, en ouvrant l’Alephbet de Didier Ben Loulou, 
je fus intriguée, séduite par la qualité des photographies… le mystère et  
la sublimation du rien, de l’insignifiant …une griffure d’herbe sèche, une 
pierre marquée tel un talisman…. d’une écriture… d’une lettre… 

Et ce bleu ! Couleur magique qui transforme le réel, spirituelle… une 
symbolique ! 

Mais surtout une poésie se dégageait de ces images, d’une autre terre que 
la mienne… une terre difficile, sèche, qui transpire le religieux, chargée 
d’histoire comme la mienne, de résistance, une terre que je ne connais 
pas physiquement … 
 
D’où venait donc cette émotion cette fascination pour ces images ? 

Peut être parce que je cultive… que semer, planter, récolter a autant de 
sens que peindre…  

Peut-être parce que je porte en moi la mémoire avec le sens de la mission 
de transmettre la mémoire de mes femmes… mères, grands-mères … qui 
m’ont laissée une mémoire qu’il me fallait transmettre, tracer avec ses 
mystères, ses secrets… il y a de cela. 

 

Quand j’ai lu la quête, la marche vers,  
je me suis sentie transpercée par une évidence… 

 

Hélène me demandant si je pouvais faire quelque chose, si à travers le 
travail photographique je pouvais dire, dessiner, fabriquer quelque 
chose…je ne pensais pas une seconde que j’entrerais dans un tel tumulte 
intérieur. 

Tout était évidence à travers les mots les lignes… 

De la trace féconde de l’atelier, j’avais fouillé depuis plusieurs mois 
autour, sur l’atelier de Patrice Giorda… son lieu, son atelier m’est familier 
depuis plusieurs années… - 17 années plus tôt je l’avais déjà dessiné -
l’atelier où l’on peint encore, où l’obstination quotidienne de faire, de 
créer, perdure avec ses moments de fulgurance mais aussi de vide… 
Quand la source se tarit c’est une descente aux enfers, à l’angoisse … 
et quant tout surgit on prend, on prend avec la peur de nouveau que ça 
disparaisse… 



 

Je me suis laissée faire, guidée par les mots dans une effervescence…  
j’ai saisi les bribes, les morceaux, et j’ai réécris les mots, les textes de 
Didier qui me coulaient des doigts comme s’ils devenaient moi  comme 
s’ils étaient de moi. 

Comme ex-voto, comme talisman, ces papiers glissées dans des fenêtres… 
anfractuosités… laissant apparaître, murmurer le message. La trace 
humaine, l’écrit. 

Couches superposées, mémoire de gestes, transparences, empreintes de 
doigts, mains, pieds herbes, pierres de la source, terre, cendres … le feu, 
l’air, le vent, l’eau… tout raconte l’humain. 

Et le temps usant comme intempérie chaque livre parchemin. 

Interrogeant le sens du vivant, le mystère… 

Ce fameux Alephbet, ces vingt deux lettres sont devenues mes vingt deux 
l’êtres…traces de ma peau de ma terre de l’atelier de ce qui reste de nous, 
de moi, des miens, vanité de l’existence et du sens … 
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